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Αντίστροφη μέτρηση
της Γεωργίας Κοτρέτσος

Η αφοσίωση της Έφης Χαλυβοπούλου στα 
μιμίδια* του ανθρώπινου σώματος λειτουργεί 
σα μια μελέτη σε βάθος της προσωπικής της 
πολιτιστικής κληρονομιάς. Η δουλειά της 
Χαλυβοπούλου είναι μια αυτοπροσωπογραφία 
σε εξέλιξη, που βρίσκει την κορύφωσή της 
στη σειρά έργων Timestorm. Τα κεντρικά 
έργα “Wave” (Κύμα), “Hourglass” (Κλεψύδρα) 
και “Garden” (Κήπος) αντικατοπτρίζουν με 
σαφήνεια την προσωπική και επαγγελματική 
υπόσταση της εικαστικού. Η σειρά Timestorm 
ερμηνεύεται ως μια προειδοποίηση που 
διατυπώνεται από μια θέση γνώσης – από τον 
εσωτερικό της κόσμο.  

Η σειρά με την οποία δημιουργήθηκαν τα έργα 
διηγείται μια δραματική ιστορία, που ξεκινά 
από τη στιγμή που ένα δυνατό κύμα –αναφορά 
στον Hokusai– χτύπησε τον πυρήνα της 
Χαλυβοπούλου, προκαλώντας στην καλλιτέχνη 
δέος. Το γοητευτικό αυτό κύμα καταλαμβάνει 
τα δύο τρίτα του μεγάλων διαστάσεων 
τελάρου – μοιάζει έτοιμο να καταπιεί όποιον 
τολμά να το κοιτάξει. Η Χαλυβοπούλου 
μας προσφέρει μια κατά πρόσωπο γεύση 
του χειρότερου φόβου της – μιας δυνητικά 
καταστροφικής απειλής με την οποία ελπίζει 
να συμφιλιωθεί στο έργο “Hourglass”. Σε μια 
αυστηρά ελεγχόμενη επιφάνεια, αποδίδει το 
θέμα της με ρηχές και αθόρυβες χειρονομίες, 
σαν να έχει επιβάλλει στον εαυτό της μια 
παύση. Δεν είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε 
εάν ο χρόνος έχει σταματήσει ή αν έχει 
εκπνεύσει. Αποσυντονίζει τα συναισθήματά 
μας, αφήνοντάς μας εσκεμμένα στο σκοτάδι, 
όσον αφορά τη διάρκεια αυτής της ηχηρής 
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Effie Halivopoulou’s devotion to memes* of the 
human body serves as an in-depth study of her 
own cultural heritage.  Halivopoulou’s work is a 
self-portrait in progress, which reaches its peek 
in Timestorm.  The main body of work entitled 
“Wave”, “Hourglass”, and “Garden” precisely reflects 
the artist’s personal and professional state of 
being. Timestorm reads as a warning from a place 
of knowing – from inside the artist.  

The order in which the works were painted tells 
a highly dramaticized story. Beginning with the 
moment ‘a’ wave hit Halivopoulou’s core, after 
Hokusai that was so powerful – it left the artist in 
awe.  The aesthetically seductive wave takes two-
thirds of her large canvas – it is on the verge to 
swallow anyone who dares to lay eyes on it. The 
artist offers us a tête-à-tête taste of her worst fear – 
a potentially destructive threat she hopes to make 
peace with in “Hourglass”.   In a highly controlled 
surface Halivopoulou depicts her subject in 
hollow and muted gestures as if somebody had 
pressed pause.   We are unable to know whether 
time has stopped or whether there is none left. 
She messes with our emotions because we are left 
purposely in the dark in regards to the duration of 
this intense pause.  Only in “Garden” our breathing 
briefly recovers, yet an unsettling aura governs 
this painting.  In the foreground myriad stylized 
stencils of the human body at a first glance appear 
to be exotic flowers and then we curiously remain 
to consider their cause and meaning on that 
surface. Once again, we cannot be sure whether 
this garden has just blossomed after the wave’s 
violent passing or it is this very garden about to 
disappear under water.

This edgy and agonizing body of work mirrors 
the anxiety of the artist, who empathizes with 
her fellow peers, neighbours, friends and family 
members.  The artist speaks about herself in a 
voice that includes all those who make-up her 
macro-world while in return this world makes-up 
the portrait of Halivopoulou.
 
*an idea or information is a meme when it causes someone 
to replicate it, to repeat it to someone else. Politics, social 
moves and styles, traditions and customs, paradigms, 
languages, are meme-complexes.

Halivopoulou offers the viewer a multiplicity 
of codes, symbols and images of linguistic 
and biological structures underlying human 
existence and communication in formats that 
beg to be read as well as viewed.

Virginia K. Adams, Ph.D., “Decoding the 
Unrepresentable: A Techno-Sublime”, in Sublime 
Structure (Baltimore: C. Grimaldis Gallery, 2009).

Η Χαλυβοπούλου ανοίγει προς τον θεατή 
του έργου της μία πληθώρα κωδίκων, 
συμβόλων και εικόνων που διαλέγει μέσα 
από   γλωσσολογικές και βιολογικές δομές, 
υπογραμμίζοντας την ανθρώπινη ύπαρξη 
καθώς και την επικοινωνία. Προσκαλεί το 
βλέμμα και υποβάλλει την ανάγνωση των 
σχηματισμών αυτών.

Virginia K. Adams, Ph.D., “Αποκωδικοποιώντας το 
μη-παραστατικό: To Tέχνο –Υπέροχο», στην έκθεση 
«Sublime Structure» (Βαλτιμόρη,  C. Grimaldis 
Gallery, 2009).

At times, Halivopoulou stencils the lyrical 
poems directly onto her works alongside 
graphic schemas of transgenic drosophilae 
cells, collaged photos of brain scans, floating 
arms and eyes surfacing through fluid 
washes. In certain pieces, these ancient Greek 
text fragments appear integrally alongside 
corporeal codes, lending the latter a unique 
poetic value amidst the representations of 
bodily influx. Through this juxtaposition, the 
amino acid chains become visual inscriptions 
printed across Halivopoulou’s large paper 
works, which in turn appear as the lost pages 
of a mysterious ageless book. These bodily 
codes come to be read as onomatopoeias, 
dissonant and emotional interjections that 
seem to translate a subject’s silent scream 
into sound: “A TA TTGCT!” as if a pure primal 
expression devoid of any possible referent 
other than itself.

Stephanie Bertrand, curator, “Touching upon the 
untouchable: the writing of “Timeless Tales” ,in 
Timeless Tales (Athens: Ekfrasi Gallery 2009)
 

Συχνά, η Χαλυβοπούλου μεταφέρει τα 
λυρικά ποιήματα κατευθείαν πάνω στα έργα 
της ανάμεσα σε  σχήματα-αποτυπώσεις 
μεταλλαγμένων κυττάρων,  φωτογραφίες απο 
αγγεία του εγκεφάλου, χέρια που αιωρούνται 
και μάτια που αναδύονται μέσα απο ελαφρά 
στρώματα χρώματος. Σε κάποια έργα 
της, τα αποσπάσματα αρχαίων ελληνικών 
κειμένων  συνυπάρχουν με γενετικούς 
κώδικες (αμινοξέα) προσάπτοντάς στους 
κώδικες αυτούς μια μοναδική ποιητική 
χροιά. Με αυτή την παράθεση κωδίκων, οι 
αλυσίδες των αμινοξέων μετατρέπονται σε 
οπτικές καταγραφές τυπωμένες πάνω στα 
υπερμεγέθη έργα απο χαρτί, που με τη σειρά 
τους μοιάζουν με τις χαμένες σελίδες ενός 
μυστηριώδους άχρονου βιβλίου. Οι γενετικοί 
κώδικες διαβάζονται τελικά σαν τίτλοι, 
άηχα και συναισθηματικά επιφωνήματα 
που μετατρέπουν τις σιωπηλές παρουσίες 
των θεμάτων της σε ήχο: “A TA TTGCT!”, σαν 
μιά καθαρή αρχετυπική έκφραση που δέν 
αναφέρεται πουθενά αλλού, παρά μονάχα 
στον εαυτό της. 

Stephanie Bertrand, curator,  Αγγίζοντας το 
ανέγγιχτο: η γραφή στην εγκατάσταση «Timeless 
Tales», (Αθήνα, Γκαλερί Εκφραση, 2009)

E.H.’s  Liquid network (2007) blends and 
reworks a collage of vague biomorphic 
shapes, data from genetic scans, and 
text fragments in the ancient Greek 
language Linear B into a palimpsest 
saturated with color. The work’s 
indecipherable, interlocking structures 
hint at a grant, cyclical story beyond our 
comprehension.

Cara Ober, art critic, National  Reviews, “Sublime 
Structure”, C. Grimaldis,  Baltimore, Artnews 
magazine,  December 2009

Η Χαλυβοπούλου συνταιριάζει και 
επεξεργάζεται ένα κολλάζ απο ασαφή 
βιομορφικά σχήματα, ψηφιακά δεδομένα 
γενετικού υλικού και θραύσματα κειμένων 
της γραμμικής Β, δημουργώντας ένα 
παλίμψηστο εμποτισμένο σε χρώμα. 
Τα ανεξιχνίαστα και  συνδεδεμένα   
οικοδομήματα στο έργο της, υπαινίσσονται 
μια μεγαλειώδη, κυκλική ιστορία, που 
υπάρχει πέρα απο την δυνατότητά μας να 
την κατανοήσουμε.

Cara Ober, κριτικός της τέχνης, περιοδικό 
Artnews,  National  Reviews, “ C. Grimaldis , 
Βαλτιμόρη “,  Δεκέμβριος 2009

παύσης. Μόνο στο “Garden” ανακτάμε για 
λίγο την αναπνοή μας, παρόλα αυτά μια 
ανησυχητική αύρα κυριαρχεί στο έργο. 
Στο προσκήνιο, στιλιζαρισμένα τυπώματα 
του ανθρώπινου σώματος με μιά πρώτη 
ματιά φαίνονται σαν εξωτικά λουλούδια, 
ενώ μετά από λίγο αναρωτιόμαστε για 
το λόγο ύπαρξής τους και το νόημά τους 
στην εικόνα. Για άλλη μια φορά, δεν 
μπορούμε να είμαστε σίγουροι εάν αυτός 
ο κήπος έχει μόλις ανθοφορήσει, μετά 
από το βίαιο πέρασμα του κύματος, ή εάν 
πρόκειται σύντομα να εξαφανιστεί κάτω 
από το νερό.       

Αυτή η αιχμηρή και αγωνιώδης σειρά 
έργων αντανακλά την ανησυχία  της 
εικαστικού, που συμπάσχει με τους γύρω 
της, τους γείτονες, τους φίλους και τους 
συγγενείς της. Η καλλιτέχνις αναφέρεται 
στον εαυτό της χρησιμοποιώντας ένα 
λεξιλόγιο που συμπεριλαμβάνει όσους 
απαρτίζουν τον μακρόκοσμό της, ενώ 
αντίστοιχα, ο κόσμος αυτός σχηματίζει 
το πορτραίτο της Χαλυβοπούλου.

* μια ιδέα ή πληροφορία μετατρέπεται 
σε μιμίδιο όταν προκαλεί κάποιον να την 
αναπαράγει, να την επαναλάβει σε κάποιον 
άλλον. Η πολιτική, τα κοινωνικά κινήματα 
και ρεύματα, οι παραδόσεις και τα ήθη, τα 
πρότυπα και οι γλώσσες είναι συμπλέγματα 
μιμιδίων.

Halivopoulou’s work raises unavoidable 
questions associated with the biological 
genetic definition of man’s physical, mental 
and psychological characteristics, in relation 
to a socially controlled context which makes 
it difficult to achieve differentiation from 
a predetermined course. In other words, 
it raises the question of personal choices 
against the imperative laws of heredity 
and the environment, questioning the 
limits of personal freedom in the forming 
of subjectivity and consequently of the 
gender identity.

Syrago Tsiara, Director, Center for Contemporary 
Art, Thessaloniki. “Masculinity, Femininity and 
other Certainties”, in Masquerades (Thessaloniki, 
State Museum of Contemporary Art, 2006)

Το έργο της Χαλυβοπούλου προκαλεί 
αναπόφευκτα ερωτήματα που σχετίζονται 
με το βιολογικό- γενετικό καθορισμό 
των σωματικών, νοητικών και ψυχικών 
χαρακτηριστικών του ανθρώπου σε 
συνάρτηση με ένα ελεγχόμενο κοινωνικό 
πλαίσιο που δυσχεραίνει τη διαφοροποίηση 
απο μία διαγεγραμμένη πορεία. Θέτει με 
άλλα λόγια το ζήτημα των προσωπικών 
επιλογών απέναντι στους επιτακτικούς 
νόμους της κληρονομικότητας και του 
περιβάλλοντος, διερωτάται γύρω απο 
τα όρια της προσωπικής ελευθερίας στη 
συγκρότηση της υποκειμενικότητας και 
συνακόλουθα της ταυτότητας του φύλου.

Συραγώ Τσιάρα, Διευθύντρια του Κέντρου 
Σύγχρονης Τέχνης, Θεσσαλονίκη, «Μεταμφιέσεις: 
Θηλυκότητα, ανδροπρέπεια και άλλες 
βεβαιότητες», (Θεσσαλονίκη, Κρατικό Μουσείο 
Σύγχρονης Τέχνης, 2006)
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Το έργο της Έφης Χαλυβοπούλου είναι μια σειρά εκδοχές 
του εσωτερικού τοπίου. Πρόκειται για αναπαραστάσεις 
που περιέχουν εκρήξεις χρωμάτων και εκρήξεις χρόνου 
- για μια εικαστική τέχνη σε τέσσερεις διαστάσεις που 
βάζει σε τάξη το χάος. Στις εικόνες, τις φωτισμένες με 
μυστηριώδεις λάμψεις, τίθεται το ερώτημα του ανώτερου 
σχεδίου της δημιουργίας: σε κάθε λεπτομέρεια – στα 
μόρια, στα άτομα, στους πυρήνες τους- ανιχνεύεται 
η θεϊκή σοφία, το μεγαλείο της φύσης και μαζί οι 
παρεκτροπές, τα λάθη, οι ατέλειες της.

Θεοί δεν υπάρχουν – καλλιτέχνες όμως υπάρχουν: 
κατασκευάζουν την ύλη από την αρχή, ξανά και ξανά, 
δίνοντας της ευτυχισμένες ιδιότητες, ένα είδος οπτικού 
happy end που εκτυλίσσεται μέσα στη δίνη του χρόνου.

Σώτη Τριανταφύλλου, συγγραφέας
Ιανουάριος 2011

Gods do not exist –but artists do exist: they create the 
material world from scratch again and again, assigning 
joyful qualities to it, a kind of visual happy end which 
undulates in the swirls of time.

Soti Triantafillou, writer
January 2011


